2026 - Tem uma cena que não sai da cabeça de quem acompanha a política brasileira. É aquela do presidente com a voz embargada, olhos marejados, falando em "povo sofrido", em "fome", em "dignidade". O discurso dói de tão bem construído.

Dói no peito de quem ouve. E dói, de outra forma, no bolso de quem paga. Porque enquanto o discurso vai pra um lado — o lado bonito, o lado das câmeras, o lado das hashtags de solidariedade —, a fatura vai pra outro.

E esse outro lado tem endereço, CNPJ e número de nota fiscal. Só que você não pode ver, porque está debaixo de sigilo. Bem-vindo ao Brasil real. O do cartão corporativo, do hotel cinco estrelas em Paris, do tapete de cem e poucos mil reais e da viagem de R$ 44 milhões paga com o seu imposto de renda. O Brasil onde a retórica da pobreza convive, sem nenhum constrangimento, com uma opulência que sultões do Oriente Médio olhariam com inveja. Sente-se. Porque essa conta é longa, e você vai pagar ela até o fim.

R$ 1,4 Bilhão no Cartão Corporativo: Entenda o Número Que Assusta

Vamos começar com o dado que virou notícia em fevereiro de 2026 e fez muita gente engasgar no café da manhã. Segundo levantamento publicado pela revista Veja e confirmado pelos dados oficiais do Portal da Transparência, o governo federal acumulou mais de R$ 1,4 bilhão em gastos no cartão corporativo desde o início do atual mandato, em janeiro de 2023. A quebra por ano é essa: R$ 430 milhões em 2023, R$ 584 milhões em 2024 e R$ 423 milhões em 2025. Total: R$ 1,437 bilhão, pra ser preciso.

Agora, antes que alguém venha com o argumento de "mas esse dinheiro inclui defesa civil, emergências, enchentes"— e esse argumento existe, e é parcialmente verdadeiro —, vale a pena entrar nos detalhes que costumam ficar de fora da discussão. É verdade que uma parte significativa desse montante, cerca de R$ 1,1 bilhão, é classificada como gasto do Cartão de Pagamento da Defesa Civil (CPDC), usado para resposta a emergências e calamidades naturais. Isso inclui, por exemplo, as enchentes devastadoras do Rio Grande do Sul em 2024. Emergências reais, gastos justificáveis. Esse ponto merece honestidade. Mas aqui o problema começa — e começa feio. Porque mais de 99% das despesas realizadas estão classificadas como sigilosas, segundo apontou o próprio TCU. Isso significa que mesmo as despesas que não são da Defesa Civil, mesmo as que saem diretamente da Presidência da República, ficam guardadas a sete chaves. Você não sabe o que foi comprado, de quem, pra quê.

O Portal da Transparência mostra o CNPJ de quem recebeu o dinheiro. Em alguns casos. Noutros, nem isso. Quase 55% dos R$ 294 milhões gastos fora da Defesa Civil não apresentam sequer o nome do beneficiado. Aí você pergunta: mas o que aparece? O iFood aparece. Empresas de materiais de construção aparecem. Empresas de serviços financeiros aparecem. Por que o governo federal — e especificamente a Presidência — está pedindo tanta comida por aplicativo e comprando tanto material de construção assim? Boa pergunta. A resposta oficial? Silêncio. E sigilo. É essa a transparência que o governo que se intitula "dos trabalhadores" oferece ao trabalhador que banca tudo isso.

A Presidência da República e os Seus R$ 55 Milhões Particulares

Vamos separar o joio do trigo por um segundo. Deixa a Defesa Civil de lado. Foca só na Presidência da República, o núcleo duro do poder. Só a Presidência gastou R$ 55 milhões no cartão corporativo ao longo do mandato atual. Considerando o conjunto da presidência da República — incluindo Lula, Janja, a Abin e o GSI (Gabinete de Segurança Institucional) — a cifra sobe para R$ 45 a 46 milhões entre 2023 e 2025, segundo checagens independentes.

Pra comparar: durante todo o governo Bolsonaro, os gastos diretos do ex-presidente com o cartão corporativo ficaram na casa dos R$ 41 a 42 milhões em quatro anos de mandato. Ou seja: a Presidência de Lula, nos três primeiros anos, já igualou ou superou o total de quatro anos anteriores. Mas compare com o total da administração toda, que é de R$ 1,4 bilhão, e a Presidência é "apenas" 3% do montante. Isso é usado como defesa: "a culpa não é do Lula, é do sistema". Só que o presidente lidera esse sistema. Ele nomeia os ministros. Ele define as prioridades. Ele é o chefe. E quando o chefe gasta R$ 44 milhões numa agenda de viagens internacionais em um único ano — como aconteceu em 2025 —, fica difícil aceitar o argumento de que o problema é o "sistema".

16 Viagens, 19 Países, 50 Dias Fora — e uma Conta de R$ 44 Milhões

Em 2025, o presidente Lula realizou 16 viagens internacionais. Percorreu 19 países. Ficou 50 dias em solo estrangeiro. E o custo disso tudo para o contribuinte brasileiro chegou a R$ 44,4 milhões, segundo levantamento do Poder360. Não tem como suavizar esse número. R$ 44 milhões. Num único ano. Em viagens. E olha como esse dinheiro foi distribuído: R$ 18,8 milhões foram para hotéis. Outros R$ 20,5 milhões foram para frotas de veículos de luxo e serviços correlatos de logística. O restante, para outros custos operacionais.

Hotéis e carros de luxo consumiram juntos mais de R$ 39 milhões — ou seja, quase 90% do total das viagens. Quer um exemplo concreto? A estadia de apenas seis dias na França custou R$ 12,06 milhões. Seis dias. Doze milhões. Para hospedagem e transporte. Em Paris. O hotel escolhido para Lula e Janja na capital francesa foi o InterContinental Paris Le Grand, um dos endereços mais exclusivos da cidade. A diária da Suíte Eugénie — um duplex de 229 metros quadrados com cozinha privativa, quatro quartos e vista para a Ópera Garnier, construída por Luís XIV no século XVII — não é exatamente o tipo de acomodação que um presidente que chora pela fome do povo costuma escolher. Mas foi escolhida. E a conta chegou a mais de R$ 1,2 milhão só para a hospedagem nessa visita.

Curiosidade: não era a primeira vez. Em 2023, na mesma cidade, no mesmo hotel, foram dois dias que custaram R$ 728 mil. Na Índia, para a cúpula do G20, o hotel de luxo Taj Palace em Nova Délhi custou quase R$ 2 milhões. Fora as "salas de apoio", como são chamados os espaços extras reservados no mesmo hotel para reuniões e coletivas — outros R$ 330 mil. E não para por aí. As viagens sob sigilo do governo Lula somaram sozinhas R$ 405 milhões em 2024, segundo levantamento da Gazeta do Povo. São viagens onde o Portal da Transparência registra o custo das diárias e passagens, mas não informa o destino, o motivo, nem quem viajou. Transparência, no Brasil, é nome de portal. Só o nome.

Os Palácios Dos Sonhos: Tapete de R$ 114 Mil, Sofá de R$ 65 Mil e Lençol Egípcio

Quando Janja chegou ao Palácio da Alvorada em 2023, logo veio a narrativa: o palácio estava "destruído", "danificado", "num estado deplorável". Fotos de estofados rasgados circularam nas redes. O casal passou mais de um mês num hotel em Brasília enquanto "a situação era resolvida". Com o nosso dinheiro, é claro. E aí começou a reforma. Uma reforma de R$ 26,8 milhões, levantada pelo Estadão com base no Portal da Transparência. O maior gasto com esse tipo de despesa de que se tem registro para a administração dos palácios presidenciais.

O que entra nessa conta? Uma lista que mistura necessidade com ostentação de um jeito que é difícil separar uma da outra. Treze tapetes, incluindo modelos inspirados no arquiteto Burle Marx, com o tapete mais caro custando R$ 113.888 — e a justificativa oficial sendo que o objetivo era dar mais "brasilidade" ao Planalto. O piso da Granja do Torto, a casa de campo da Presidência, foi trocado por R$ 156 mil para ficar "mais macio e confortável". O enxoval de lençóis e roupas de cama, feito de "100% algodão egípcio, 300 fios, percal, toque acetinado", custou R$ 130 mil. Um sofá escolhido por Janja para o Alvorada saiu por R$ 65 mil. A nova cama do casal, revestida de couro natural com pés em metal, custou R$ 42 mil. Persianas motorizadas e cortinas: mais R$ 182 mil. Árvores de Natal e arranjos de flores "nobres, tropicais e de campo" para recepcionar autoridades: R$ 358 mil.

Tudo isso, a Secom foi rápida em esclarecer, são "patrimônios da União". Vão ficar pra futuros presidentes. Ótimo. Mas o lençol de algodão egípcio de 300 fios com toque acetinado que Janja vai usar até 2026 também é "patrimônio da União"? O tapete de R$ 114 mil que enfeita o Planalto enquanto o brasileiro médio não consegue pagar aluguel é "brasilidade"? Só perguntando. E enquanto a reforma dos palácios acontecia, o governo anunciava, com toda a seriedade do mundo, pacotes de corte de gastos para controlar o déficit fiscal — que no terceiro trimestre de 2024 já havia chegado a R$ 105,2 bilhões.

O Povo Gasta Muito, Mas o Governo Pode

Aqui a história fica ainda mais amarga. Porque não é só questão de gastar bem ou mal o dinheiro público. É questão do discurso que acompanha esses gastos. Em determinado momento, o presidente Lula disse, em pronunciamento público, que o povo brasileiro gasta demais e depois vai reclamar do governo. A frase foi dita com o tom de quem está dando um conselho de pai para filho, orientando sobre responsabilidade fiscal doméstica. O mesmo presidente que, semanas depois, fechava a fatura de R$ 12 milhões por seis dias em Paris.

Essa é a essência do que os críticos chamam de "pregação da pobreza para os outros". Não é uma metáfora forçada. É literal. O discurso público é de austeridade, contenção, solidariedade com os mais pobres. A prática privada — mas paga com dinheiro público — é de opulência, hotéis cinco estrelas, frotas de luxo e lençóis de fio egípcio. E o mais desconcertante é que isso não é segredo. Está tudo no Portal da Transparência — o que consegue aparecer, o que não está sob sigilo. A imprensa apurou. As matérias foram publicadas. Os números são reais. E ainda assim o ciclo continua.

O Sigilo: Um dos Maiores Escândalos

Se os gastos em si já incomodam, o nível de opacidade com que são tratados incomoda muito mais. O TCU, Tribunal de Contas da União — o órgão que teoricamente fiscaliza o uso dos recursos públicos —, apontou que mais de 99% das despesas realizadas via cartão corporativo estão classificadas como sigilosas. Noveenta e nove por cento. Isso significa que você, contribuinte, cidadão, pessoa que paga IRPF, ICMS, ISS, CSLL, PIS, Cofins, IPVA, IPTU e mais uma sopa de letras de tributos que crescem a cada ano, não tem o direito de saber como essa grana está sendo usada.

O argumento padrão do governo para o sigilo é segurança. Algumas despesas realmente precisam ser protegidas por razões operacionais — gastos com inteligência, logística de segurança presidencial, operações sensíveis. Isso é razoável. Isso é compreensível. Mas 99%? Noveenta e nove por cento de tudo que é comprado com cartão corporativo do governo federal precisa de sigilo por razões de segurança nacional?

Passagens aéreas, diárias de hotel, pedidos no iFood, materiais de construção — tudo isso é sigiloso?

O iFood, aliás, merece menção especial. A plataforma de delivery aparece entre as empresas com maior volume de transações no cartão corporativo da Presidência. Pedido de comida por aplicativo com cartão do governo. Em que contexto isso seria uma despesa sigilosa? Qual segredo nacional está protegido na descrição de um pedido de pizza do Planalto?
Mas sigiloso está. E sigiloso vai ficar.

R$ 3,58 Bilhões em Diárias e Passagens: O Maior Valor em Dez Anos

O cartão corporativo é só uma parte da história. Se você ampliar o zoom, a imagem fica ainda maior. Os gastos da União com diárias de hospedagem e passagens aéreas chegaram a R$ 3,58 bilhões em 2024. Isso é o maior valor registrado desde 2014, quando o governo Dilma ainda estava no primeiro mandato. E não estamos falando de valores não corrigidos pela inflação — é crescimento real, acima da inflação, em comparação com anos anteriores. As diárias de hotel sozinhas chegaram a R$ 2,15 bilhões em 2024. Um crescimento de 9% sobre 2023. E 2024 já era maior que 2023.

Para contextualizar: nos quatro anos do governo Bolsonaro, o total com diárias e passagens foi de R$ 3,91 bilhões. No governo Lula, apenas em 2024, foi de R$ 3,58 bilhões. Em um único ano. Tem um detalhe que os defensores do governo costumam levantar: a pandemia artificialmente deprimiu os gastos de Bolsonaro entre 2020 e 2021. É verdade. Com o mundo parado, viajar ficou impossível e os números caíram. Mas em 2022, último ano do governo anterior, os gastos já haviam subido 96,2% em relação a 2021. E o governo Lula entrou em 2023 acelerando o pé. Esse não é um problema de um partido. É um problema estrutural do Estado brasileiro, que trata o dinheiro público como se fosse categoria separada de dinheiro real. Mas quando o presidente que mais faz discurso sobre austeridade é o que mais gasta em viagens de luxo, a hipocrisia passa a ter rosto, nome e CNPJ.

A Conta Que Não Para de Crescer

Enquanto você lê essa matéria, o governo federal tem mais de seis mil servidores autorizados a usar cartões corporativos. Mais de 6.400 pessoas com acesso a cartões cujos gastos, em sua esmagadora maioria, são sigilosos. O brasileiro médio, esse que o presidente menciona nos discursos emocionados, ganha em torno de R$ 2.700 por mês segundo o IBGE. Trabalha, em média, mais de 40% do seu tempo para pagar impostos — a carga tributária brasileira é uma das mais pesadas do mundo em desenvolvimento. E depois dorme sem saber exatamente onde esse dinheiro foi parar.

Uma parte foi para a resposta às enchentes. Isso é legítimo e necessário. Uma parte foi para o funcionamento básico da máquina pública. Também necessário. Mas uma parte foi para tapetes de R$ 114 mil, para hotéis onde a suíte tem cozinha privativa e vista para a Ópera, para frotas de veículos de luxo em capitais europeias, para pedidos de comida por aplicativo que ficaram protegidos por sigilo de Estado. E quando alguém pergunta sobre isso, a resposta é uma combinação de "patrimônio da União", "segurança nacional", "gestão anterior deixou tudo destruído" e, quando necessário, acusação de que a pergunta em si é de má-fé ou motivada por "golpismo".

O Cardápio do Poder: O que R$ 1,4 Bilhão Poderia Ter Feito

Só para dar dimensão humana ao que estamos falando, vale um exercício simples. Com R$ 1,4 bilhão, seria possível construir aproximadamente 14 mil casas populares no programa Minha Casa Minha Vida, considerando o custo médio por unidade habitacional. Daria pra bancar 46 anos de Bolsa Família para cem mil famílias. Financiaria a construção de mais de 200 escolas públicas de padrão médio. Equiparia centenas de postos de saúde em regiões vulneráveis. Não estou dizendo que esse dinheiro deveria necessariamente ir para isso. O Estado tem mil obrigações simultâneas. Mas quando o governo faz discurso diário sobre pobreza, sobre prioridades sociais, sobre justiça distributiva — e ao mesmo tempo gasta esse montante de forma opaca, sigilosa e muitas vezes claramente suntuária —, a contradição não é um detalhe. É o sistema.

Quem Defende e Por Quê

Aqui cabe um exercício de honestidade intelectual. Porque o fenômeno mais intrigante dessa história não é o gasto em si — governos gastam, sempre gastaram — mas a disposição de uma parcela significativa do eleitorado em defender esses gastos com o mesmo fervor com que atacaria os mesmos gastos em um governo adversário. É o que os cientistas políticos chamam de raciocínio motivado: a tendência de avaliar fatos não pela sua veracidade, mas pela sua conveniência ideológica. Se é "meu" governo gastando, existe uma razão legítima, um contexto, uma explicação. Se é o "outro" governo, é corrupção, é escândalo, é prova de tudo que sempre soube sobre eles.

Esse mecanismo, aplicado sistematicamente, é o que permite que o eleitor médio do PT defenda hotéis cinco estrelas em Paris com o mesmo vocabulário que usa para criticar ostentação em governos de direita. E que o eleitor médio do PL faça exatamente o oposto — escandalizando-se com o iFood sigiloso de Lula e fazendo vista grossa para os cartões de Bolsonaro. O resultado prático é que ninguém perde politicamente por gastar demais com dinheiro público. Você perde pela acusação, não pela realidade. E quando a acusação vem do adversário, seus apoiadores já estão com o antídoto pronto: é perseguição política, é desinformação, é guerra cultural. O ciclo se fecha. E a conta fica.

Democracia de Vitrine

Tem uma frase que circula nos círculos políticos mais cínicos de Brasília: "Democracia é o sistema onde você escolhe quem vai te roubar." Exagerada, claramente. Mas não sem alguma crueldade de diagnóstico. O que temos no Brasil não é exatamente isso — há eleições livres, há imprensa (ainda), há TCU, há Portal da Transparência. Mas há também um sistema onde o sigilo é o padrão, não a exceção. Onde a transparência existe como conceito legal mas é burlada pela classificação quase universal de gastos como "sigilosos". Onde o discurso público vai na direção oposta da prática privada, e quem aponta essa contradição é imediatamente acusado de estar a serviço de algum projeto político sombrio. A democracia que pregamos e exportamos como modelo — essa onde o poder presta contas, onde o cidadão fiscaliza, onde o recurso público é gerido com parcimônia — essa democracia existe no papel.Existe na Constituição de 1988, linda. Existe nos discursos de posse, sempre emocionantes. Mas no Portal da Transparência, ela tem um percentual de 1%. Porque 99% está sob sigilo.

Epílogo: A Conta Que Não Tem Prazo de Vencimento

No fim, a história do cartão corporativo, dos hotéis cinco estrelas e dos tapetes de Burle Marx não é sobre Lula especificamente. É sobre um sistema que se alimenta de si mesmo há décadas, independente de quem ocupa o Planalto. É sobre uma classe política que aprendeu, com maestria cirúrgica, a usar o vocabulário da justiça social para legitimar privilégios medievais. Que chora pelos pobres diante das câmeras e dorme em suítes de 229 metros quadrados com vista para a Ópera de Paris longe delas. Que pede austeridade para o trabalhador e contrata frotas de veículos de luxo com o imposto desse mesmo trabalhador.

Não é hipocrisia acidental. É hipocrisia de sistema. É a hipocrisai que não precisa nem se esconder, porque está protegida por sigilo, por fidelidade partidária e por um debate público que prefere brigar em trincheiras ideológicas a examinar os fatos. O povo não foi convidado pro banquete. Foi convidado pra pagar a conta. Como sempre. E a conta, como você deve ter percebido, ainda não veio toda.